Alan Ashfield, Folklorista

4 de mayo, 1974

Después de varias semanas sin €xito, parece que he hallado una gema sin pulir.
He agotado todas las aldeas del condado de Wiltshire sin especial éxito: dos ancianas que
recordaban la misma nana ya recogida en Winrow y un viejo labrador que podia tararear

fragmentos de una cancion anodina de siembra.

Pero ayer noche, revisando la vieja Guia Toponimica del Suroeste de Inglaterra,
de Yeatman, encontré un pie de pagina que debi pasar por alto anteriormente: “Otro
topoénimo que refiere directamente a la fisicidad de su emplazamiento es el del poblado
de Oaksbrooke, situado unas tres millas al sur de Atterbury, lindando con el robledal de

Lernswood. La “e” final pertenece a una grafia obsoleta de “brook™”.

Siguiendo estas indicaciones y ayudandome de las sefializaciones que llevan al
robledal, hace tan solo unas horas he llegado a Oaksbrooke. Es un bello pueblo de doce
casas acunado por el bosque que se desdobla sobre €l como un viejo amigo. Cuando
llegué, al ocaso, la luz anaranjada del atardecer se posaba amable sobre los huertos y el

tierno molino, como si no proyectase sombra alguna.

Oaksbrooke es el suefio de cualquier folklorista: tan solo veinte habitantes, casi
ningun contacto con el mundo exterior; no poseen teléfono ni radio, la television
practicamente la desconocen, producen la mayoria de lo que consumen y cuanto visten,
lavan la ropa a mano. Se trata de un caso extraordinario, un recoveco escondido del
mundo que se mantiene puro, primitivo, al que la industrializacion no ha sido capaz de
opacar. Aun no he preguntado por canciones, pero con un marco asi no puedo sino ser

optimista.



Hoy dormiré en la morada de la viuda sefiora Gifford; la hospitalidad de las gentes

simples nunca cesara de convidar mi corazon al alivio y a una trascendente dulzura.

6 de mayo, 1974

Hay algo extrafio en las baladas de esta gente. Todo el mundo conoce infinidad de
canciones, canciones que no he visto recogidas jamas. Cantan en inglés y sin embargo
cuando llevas un tiempo escuchdndolos deja de parecer inglés. No se trata solo del usual
arcaismo: empiezan a aparecer sonidos distintos, diptongos que no he oido a nadie

pronunciar, consonantes germanicas que desaparecieron hace ya mucho de esta lengua.

7 de mayo, 1974

Hay algo mal, enfermo en este sitio. Ahora me percato de la terrible realidad de la
absurda féormula que empleé hace unos dias: “como si no proyectase sombra alguna”. Lo
que crei que era un mero aderezo poético era en realidad una percepcion exacta de mi
mente subconsciente: no proyectan sombra, los cuerpos no proyectan sombra en

Oaksbrooke.

10 de mayo, 1974

Ha sido de dia tres dias seguidos. Ya no reconozco las figuras humanas ante mi,
con su piel sin sangre como de narciso terso y sus ojos hundidos. Ya no hablan en una

lengua que pueda comprender.

Lo que esto significa lo desconozco, y ya no importa. Tengo que salir de aqui.
Pero Oaksbrooke no quiere que me vaya. He intentado volver de donde vine, pero los
caminos se cierran, el bosque se cierne sobre ellos, o crece una pared de roca donde antes

solo recuerdo un hayedo. He intentado salir en direccion contraria, atravesando el monte,



pero sus senderos se tornan en barrancos intransitables. Solo me queda lo inevitable. Si

esto fallase, al menos abandonaria al precipitarme este sepulcro mortal. Fare thee well.

Nota del editor

Lo reproducido arriba no es otra cosa que el diario de campo de mi difunto colega,
Alan Ashfield, doctor por la universidad de Oxford, filologo inglés y alemén, experto en
¢pica medieval anglosajona y dedicado folklorista. Encuentro necesaria la reimpresion de
este documento en un medio fiable, careciendo de la frivolidad del sensacionalismo y tal
y como se encontrd, un 12 de mayo sobre una mullida pradera a poca distancia de
Atterbury. Es necesaria, también, su recontextualizacion imparcial para futuros cronistas

de nuestra insigne Oxford.

Tras seis meses de busqueda, nada mas de Ashfield ha aparecido que su
cuadernillo. Ningtn rastro hemos hallado tampoco del supuesto poblado de Oaksbrooke.
El 4rea ha sido rastreada de arriba abajo, y, por lo que parece, es una gran extension de
bosques, montes rocosos, pantanos, desfiladeros y hondonadas de hayas y robles, pero

ningun pueblo.

La guia toponimica mencionada por Ashfield si existe, pero en las diversas
ediciones con las que nos hemos hecho, no aparece en todo el manual ningin pie de
pagina como el que ¢l describe. Tratamos de contactar al tal Yeatman, autor de la guia
toponimica, pero desgraciadamente fallecid hace veinte afios, y ninguno de sus allegados
era participe de su noble aficion por la toponimia; tampoco ha esclarecido el asunto la

examinacion de su archivo, totalmente desprovisto del nombre de Oaksbrooke.

La misteriosa aldea de Oaksbrooke pareceria a todas luces una invencién de
Ashfield, una broma pesada o un ejercicio de inventiva (imaginar el pueblo ideal de un

folklorista), de no ser por el detalle ineludible de la desaparicion del mismo.



Los folkloristas son supersticiosos y de imaginacion viva y frenética; muchos,
incluso poetas. En el campus, la extrafia historia ha dejado a muchos descolocados y
aturdidos. El revuelo indiscreto que se ha levantado desde la primera publicacion del
diario de campo ha dado pie a teorias de todo tipo, incluyendo elucubraciones
descabelladas. Entre los estudiantes ha surgido incluso una pequefia “escuela” de
pensamiento, si es que se la puede llamar asi, que pretende sugerir que el profesor Alan
Ashfield si encontro la pequena villa de Oaksbrooke. Que el lugar es uno de muchos
rincones perdidos entre el aqui y el alli; no el aqui ni el alli simplemente fisicos, sino los
del pliegue que se forma entre el pasado y el presente. Que el tiempo y el espacio no son

cosas distintas, sino una misma red que se superpone en posibilidades infinitas.

Les cito aqui al desvergonzado William Greene, lider de esta pequena secta
supersticiosa, en su deplorable articulo: E/ Caso Ashfield: Una Batalla con el Tiempo,
con el objetivo de que comprendan hasta donde ha llegado la paranoia en nuestra solemne

casa de Oxford:

“El tiempo no es una corriente sin fin ni comienzo, como un rio traslucido
cuyas cristalinas aguas mueven rocas y arena hacia delante. El tiempo, como el
espacio, tiene recovecos. Huecos oscuros y olvidados, parajes a los que es dificil
acceder. Seria absurdo asumir que, igual que los lugares que dejamos a la merced
del olvido y la soledad no desaparecen, sino que generan restos indeseables para
nosotros, hiedra y podredumbre y animales salvajes, las épocas que dejamos atras
no hicieran eso mismo, que desapareciesen sin rastro. E, igual que existen parajes
de la tierra inhabitables para los seres humanos, también existen tiempos
residuales no adecuados a la vida humana. Uno de estos fue con lo que se encontrd

el desaparecido doctor Ashfield.



Esta en nuestra mano entonces vivir con el animal difuso que es el tiempo,
con la bestia domada que es el pasado, que en los momentos cuando (o en los

lugares donde) la correa se le afloja del cuello, es capaz de un mordisco mortal”.

Seudonimo: Novalis



